本篇以外传形式展开,主角是青叶学院的吉祥物“棒球熊”——一个穿着玩偶服的场务大叔。他曾经是名震一时的“魔球投手”,因伤隐退后以这种滑稽的方式留在球场。本作通过他的上帝视角,见证新一代少年的成长,并偶尔在训练时摘下头套,用一句“你手肘抬高了”点醒迷茫中的陆鸣,满是沧桑与感动的幕后故事。
青叶学院夺冠后,棒球熊在空荡荡的球场摘下头套,对着记分牌喃喃自语:“我的夏天在二十年前结束了,但你们的夏天才刚刚开始。”
大雨中断训练,棒球熊发现捕手独自在雨中练接球。他默默走过去,用肥大的玩偶身体为少年挡雨,递过去一块干净的毛巾。
陆鸣偷学“炸裂球”失败后沮丧不已,棒球熊在深夜无人时,用扫帚和废纸团演示了“炸裂球”的原始原理——不过是让球旋转出不同风阻。陆鸣目瞪口呆。
女经理发现棒球熊的工资条是队内最低的,但他每月都会匿名捐出一半薪水给“青少年棒球基金”。经理没有拆穿,只是在第二天给他加了一份烧肉便当。
联盟举办吉祥物大赛,棒球熊被对手“帝国鹰”恶意绊倒。他爬起后笨拙地跳了一支应援舞,全场观众被他的敬业感动,将票全部投给了他。
棒球熊在仓库角落发现了一件泛黄的“14号”球衣,正是他当年的号码。他将球衣轻轻套在陆鸣的储物柜上,默默退出了房间。